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Thomas Schenk

Schneeschmelze

Mit Gewalt war die Hitze Gber das Tal gekommen, und
innert einer Woche hatte sich der Schnee erweichen
lassen. Noch waren die letzten Spuren nicht
ausgeldscht in den schattseitigen Rinnen, schon
richteten sich alle Augen auf die Weiden hinter der
Kirche und die Matten, die steil hinauffihrten zum
Grossberg. Wie auf Befehl und mit ungeahnter
Entschlossenheit strebte die Natur zu schonster Blite.
Krokusse und Soldanellen taten sich hervor,
Léwenzahn und Margeritten trieben steil aus dem
Boden, und alsbald streckten auch Ahorn, Buchen und
Linden ihre Blatter der Sonne entgegen, deren Licht
dem Dietrich Josef von Anfang an kraftiger erschienen
war als in friiheren Jahren. So schnell kann das gehen
dieser Tage, dachte er, da liegen die Felder dick unter
Schnee begraben, bis weit in den April hinein, da ist
alles Leben erstarrt, sind Wasserleitungen zu Eis
gefroren, selbst Weinflaschen in den grossen Kellern
geborsten, und dann gentligen ein paar warmwindige
Tage und laue Nachte, um alles zu verwandeln.

Der Hinterste und Letzte im Dorf hatte den
Wetterumschwung herbeigesehnt. Als dann aber die
milde Luft die Menschen auf die Strassen trieb, hielt
sich Dietrich abseits. Der hagere Mann mied das laute
Reden, das libermiitige Johlen, das die Strassen
erflllte. Unbeweglich stand er an seinem Fenster, den
Blick auf den grossen Platz gerichtet, auf den immer
mehr Menschen strémten. Er verlibelte es den Leuten
nicht, dass sie ihn um seine Nachtruhe brachten. Uber
Wochen und Monate hinweg hatten sich alle
eingeschlossen gehabt in ihren Hausern, durch die es
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die Kalte trieb und mit ihr Schneekristalle, die noch
lange liegen blieben auf den Bretterbalken der Flure.
Die Zimmer waren durch kein Feuer mehr zu
erwarmen, sogar in den Betten fror es die Leute,
weshalb die Stube nur noch verliess, wer unbedingt
Nahrung herbeischaffen musste oder etwas
Brennbares. Zuletzt war Dietrich der einzige gewesen,
der sich noch aus dem Haus wagte, abgesehen von
den Leichentragern, die aufgeboten wurden, wenn
wieder jemand vor dem Wetter kapituliert hatte. War
er nicht gerade damit beschaftigt, den Ofen
einzuheizen, dann zog er sich den Mantel Gber und
stieg die enge Wendeltreppe hinab, um ins Freie zu
kommen. Obschon die Behdrde den Aufenthalt in den
Waldern untersagt hatte, nachdem zwei Bauern nahe
dem Dorf von Luchsen angefallen worden waren, liess
er sich seine Rundgange nicht nehmen. Reisig war
fast keines mehr zu finden, einfacher war es, ein paar
Finken einzufangen oder Sperlinge, die Vdgel sassen
auf den Asten, als warteten sie auf ihn, der sie mit
blossen Handen einzufangen verstand und in seine
Manteltaschen steckte. Das einzige, was Dietrich aus
der Ruhe brachte, war der helle Knall, wenn da und
dort ein Baum aufplatzte unter dem Druck seines
erstarrenden Saftes.

Die Erleichterung Uber das Tauwetter sollte nicht
lange wahren. Schon am Morgen nach der grossen
Zusammenkunft, die Bewohner waren kaum
auseinander gegangen, schoben sich schwere Wolken
heran, kurzen, aber umso heftigeren Regen bringend.
Als die Sonne wieder an der Reihe war, liessen
Tannen und Fohren ihren Blitenstaub davontragen,
und der Wind nahm sich der Fracht gewissenhaft an,
belegte Strassen und Dacher, und es gelang ihm
auch, die Kleider der Leute gelb einzufarben, worauf
Dietrichs Haut zu jucken begann, am schlimmsten
zwischen den Schulterblattern, wo seine Hande nicht
hinreichten. So betrachtete er es als angemessene
Strafe, als sich endlich zeigte, dass die Pflanzen sich
verausgabt hatten. Die Bliten welkten, die Baume
liessen ihre Blatter fallen, und auch das Gras musste
fir das ungestime Wachstum bissen und drohte im
Stand zu verdorren. Dies nétigte die Bauern dazu,
friih morgens, lange bevor die Sonne blutrot aufstieg,
die Wiesen zu schneiden, die wiederum, kaum war
das sparliche Futter eingebracht, austrockneten und
in 6de Flachen sich verwandelten. Da weder Sonne
noch Wind vom Erdreich ablassen konnten, kehrte
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dieses sein Innerstes nach aussen, und so kam es,
dass sich Uberall tiefe Spalten auftaten. Die Bauern,
ungeachtet der Gefahren, trieben ihre Kithe aber
weiter auf die nackten Weiden, denn das Vieh, so
hatte Dietrich vernommen, war nicht mehr in den
Stdllen zu halten. Entsetzliche Schreie schallten, wenn
Tierknochen nach Fehltritten in die Grében
zersplitterten, bis ins Dorf.

Auch Dietrich kam das Brillen zu Ohren, und es trieb
ihn an, noch schnellere Schritte zu tun das Grosstal
hinauf. Er hatte sich schon ein rechtes Stiick vom
Dorf entfernt, da war es ihm, als kénne er zwischen
den Baumen hindurch, weit hinten im Tal, Schnee
erkennen. Da mochte die Sonne noch so brennen, der
Fleck dort oben war allem Anschein nach verschont
geblieben. Je ndher Dietrich kam, desto starker wurde
das Glitzern, und tatsachlich, hinter ein paar alten
Tannen war er in Deckung gegangen, der Winter. An
den Nordhang war er gekauert, als wollte er
verharren, bis die Sonne sich damit begntligte, wieder
eine flachere Bahn Uber die Erde zu ziehen.
Hundertfiinfzig Schritte zahlte Dietrich, bis er das
Schneefeld umrundet hatte, dann legte er sich hin. In
der Mitte war der Schnee noch immer hart gefroren,
zum Rand hin aber nass und weich. Dietrich drehte
sich vom Bauch auf den Ricken und wieder zurick,
und wieder von Neuem, wahrend er lauschte, wie es
gurgelte und gluckste. Ubermiitig rann das
Schmelzwasser talwarts, dass ihm Tranen kamen vor
Erregung, dass er sich mitreissen liess vom Wasser,
durch kleine Rinnen sich tragen, um sich bald mit
dem Grossbach zu vereinigen, Steine zu runden, Ufer
zu unterspullen auf dem Weg in den See, das Wehr zu
passieren, mit immer mehr Wasser sich zu
vermengen, im breiten Strom Uber die Landesgrenze
zu gelangen, um dann einzig ans Meer noch zu
denken, in das er sich ergiessen wollte.
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