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Schneeschmelze  
 
 

Mit Gewalt war die Hitze über das Tal gekommen, und 

innert einer Woche hatte sich der Schnee erweichen 
lassen. Noch waren die letzten Spuren nicht 

ausgelöscht in den schattseitigen Rinnen, schon 

richteten sich alle Augen auf die Weiden hinter der 
Kirche und die Matten, die steil hinaufführten zum 

Grossberg. Wie auf Befehl und mit ungeahnter 

Entschlossenheit strebte die Natur zu schönster Blüte. 
Krokusse und Soldanellen taten sich hervor, 

Löwenzahn und Margeritten trieben steil aus dem 

Boden, und alsbald streckten auch Ahorn, Buchen und 
Linden ihre Blätter der Sonne entgegen, deren Licht 

dem Dietrich Josef von Anfang an kräftiger erschienen 

war als in früheren Jahren. So schnell kann das gehen 
dieser Tage, dachte er, da liegen die Felder dick unter 

Schnee begraben, bis weit in den April hinein, da ist 

alles Leben erstarrt, sind Wasserleitungen zu Eis 
gefroren, selbst Weinflaschen in den grossen Kellern 

geborsten, und dann genügen ein paar warmwindige 

Tage und laue Nächte, um alles zu verwandeln. 
 

Der Hinterste und Letzte im Dorf hatte den 

Wetterumschwung herbeigesehnt. Als dann aber die 
milde Luft die Menschen auf die Strassen trieb, hielt 

sich Dietrich abseits. Der hagere Mann mied das laute 

Reden, das übermütige Johlen, das die Strassen 
erfüllte. Unbeweglich stand er an seinem Fenster, den 

Blick auf den grossen Platz gerichtet, auf den immer 

mehr Menschen strömten. Er verübelte es den Leuten 
nicht, dass sie ihn um seine Nachtruhe brachten. Über 

Wochen und Monate hinweg hatten sich alle 

eingeschlossen gehabt in ihren Häusern, durch die es 

entwürfe 
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die Kälte trieb und mit ihr Schneekristalle, die noch 

lange liegen blieben auf den Bretterbalken der Flure. 
Die Zimmer waren durch kein Feuer mehr zu 

erwärmen, sogar in den Betten fror es die Leute, 

weshalb die Stube nur noch verliess, wer unbedingt 
Nahrung herbeischaffen musste oder etwas 

Brennbares. Zuletzt war Dietrich der einzige gewesen, 

der sich noch aus dem Haus wagte, abgesehen von 
den Leichenträgern, die aufgeboten wurden, wenn 

wieder jemand vor dem Wetter kapituliert hatte. War 

er nicht gerade damit beschäftigt, den Ofen 
einzuheizen, dann zog er sich den Mantel über und 

stieg die enge Wendeltreppe hinab, um ins Freie zu 

kommen. Obschon die Behörde den Aufenthalt in den 
Wäldern untersagt hatte, nachdem zwei Bauern nahe 

dem Dorf von Luchsen angefallen worden waren, liess 

er sich seine Rundgänge nicht nehmen. Reisig war 
fast keines mehr zu finden, einfacher war es, ein paar 

Finken einzufangen oder Sperlinge, die Vögel sassen 

auf den Ästen, als warteten sie auf ihn, der sie mit 
blossen Händen einzufangen verstand und in seine 

Manteltaschen steckte. Das einzige, was Dietrich aus 

der Ruhe brachte, war der helle Knall, wenn da und 
dort ein Baum aufplatzte unter dem Druck seines 

erstarrenden Saftes. 

 
Die Erleichterung über das Tauwetter sollte nicht 

lange währen. Schon am Morgen nach der grossen 

Zusammenkunft, die Bewohner waren kaum 
auseinander gegangen, schoben sich schwere Wolken 

heran, kurzen, aber umso heftigeren Regen bringend. 

Als die Sonne wieder an der Reihe war, liessen 
Tannen und Föhren ihren Blütenstaub davontragen, 

und der Wind nahm sich der Fracht gewissenhaft an, 

belegte Strassen und Dächer, und es gelang ihm 
auch, die Kleider der Leute gelb einzufärben, worauf 

Dietrichs Haut zu jucken begann, am schlimmsten 

zwischen den Schulterblättern, wo seine Hände nicht 
hinreichten. So betrachtete er es als angemessene 

Strafe, als sich endlich zeigte, dass die Pflanzen sich 

verausgabt hatten. Die Blüten welkten, die Bäume 
liessen ihre Blätter fallen, und auch das Gras musste 

für das ungestüme Wachstum büssen und drohte im 

Stand zu verdorren. Dies nötigte die Bauern dazu, 
früh morgens, lange bevor die Sonne blutrot aufstieg, 

die Wiesen zu schneiden, die wiederum, kaum war 

das spärliche Futter eingebracht, austrockneten und 
in öde Flächen sich verwandelten. Da weder Sonne 

noch Wind vom Erdreich ablassen konnten, kehrte 
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dieses sein Innerstes nach aussen, und so kam es, 

dass sich überall tiefe Spalten auftaten. Die Bauern, 
ungeachtet der Gefahren, trieben ihre Kühe aber 

weiter auf die nackten Weiden, denn das Vieh, so 

hatte Dietrich vernommen, war nicht mehr in den 
Ställen zu halten. Entsetzliche Schreie schallten, wenn 

Tierknochen nach Fehltritten in die Gräben 

zersplitterten, bis ins Dorf. 
 

Auch Dietrich kam das Brüllen zu Ohren, und es trieb 

ihn an, noch schnellere Schritte zu tun das Grosstal 
hinauf. Er hatte sich schon ein rechtes Stück vom 

Dorf entfernt, da war es ihm, als könne er zwischen 

den Bäumen hindurch, weit hinten im Tal, Schnee 
erkennen. Da mochte die Sonne noch so brennen, der 

Fleck dort oben war allem Anschein nach verschont 

geblieben. Je näher Dietrich kam, desto stärker wurde 
das Glitzern, und tatsächlich, hinter ein paar alten 

Tannen war er in Deckung gegangen, der Winter. An 

den Nordhang war er gekauert, als wollte er 
verharren, bis die Sonne sich damit begnügte, wieder 

eine flachere Bahn über die Erde zu ziehen. 

Hundertfünfzig Schritte zählte Dietrich, bis er das 
Schneefeld umrundet hatte, dann legte er sich hin. In 

der Mitte war der Schnee noch immer hart gefroren, 

zum Rand hin aber nass und weich. Dietrich drehte 
sich vom Bauch auf den Rücken und wieder zurück, 

und wieder von Neuem, während er lauschte, wie es 

gurgelte und gluckste. Übermütig rann das 
Schmelzwasser talwärts, dass ihm Tränen kamen vor 

Erregung, dass er sich mitreissen liess vom Wasser, 

durch kleine Rinnen sich tragen, um sich bald mit 
dem Grossbach zu vereinigen, Steine zu runden, Ufer 

zu unterspülen auf dem Weg in den See, das Wehr zu 

passieren, mit immer mehr Wasser sich zu 
vermengen, im breiten Strom über die Landesgrenze 

zu gelangen, um dann einzig ans Meer noch zu 

denken, in das er sich ergiessen wollte. 


